可能一輩子，都沒經歷這麼操的運動。大學以前沒有、當兵時在夜行軍也只是扛把槍走在平路上，烏來和桶後林道就不是了。從書上看來，似乎還可以騎單車，實際走來，路況比登玉山還差幾倍，裝備也不輕鬆，要不是誤判地圖以為路短平坦，我才不會來這裡騎車呢！

5月1日從板橋（Mills從三重），經新店，進烏來。桶後林道，桶後越嶺道，翻越雪山山脈，到宜蘭。

從家裡騎到新店，臉不紅，氣不喘的。可是一進烏來，幾番爬坡，開始就驗出體力了。我的同伴Mills平時還有在練習，所以沒有問題，可是我每次出去騎車，都帶著圍兜兜，牠一累會賴著不走，所以也沒騎多遠。何況從規劃行程到成行，不過一週，也練不出好體力。就這樣，爬坡踩不上，大腿開始抽筋，只要一有陡坡，我就得下來牽車，牽不久，還得停下來休息，不然還是抽痛，開始苦不堪言。

上午六點半從板橋出發，十點多抵達烏來，沿路不少健腳車手打招呼，互相鼓勵，坡度對他們來說一點都不算什麼，希望我有天也能練到這樣。買了幾樣晚餐食材，從便利商店帶上午餐，就接著上路往孝義騎去。今天是周日，聽說遊客很多，可能開始實施林區車輛管制，所以並不若想像的多。我愈騎腿愈痛，每騎三百公尺就得休息，每走一百公尺也得歇腳，一些廂型車經過，真想招手攔下坐便車。Mills問要不要放棄？我想，進林道看看再說吧！中午十二點，與三個在中和遇到的車友停在瀑布下，吃午餐，燒點水喝。

接下來的路程，哎！不多說了，直到三點才爬到桶後露營地，這塊溪畔真的很特別，礫石形成幾個彎曲淺灘，可以露營戲水，玩獨木舟，而且溪水清澈見底，看來十分清涼，以後有機會再來泡泡水。我停在路邊和一個玩朔溪的男人聊聊後，繼續追趕Mills。到了柏油路底，約是從孝義到此12.5公里，又有一大群年輕人在此戲水，這裡之後，只准單車或人進入了，剛開始還是四輪車寬的泥路面，沒多遠就成越過溪水，單人行走的登山小徑了。此時，才覺得這段旅程才剛開始⋯

對了，過孝義檢查哨後的兩段長下坡，讓我決定繼續往前走，無法回頭了！

我喜歡這樣沿著溪流邊行進的林間小路，感覺是有趣的，讓我想起小時候最喜歡玩的遊戲，就是在土丘上造路，不然就是挖運河，有那種自己決定要走的路的冒險趣味。而河流切割山谷，水聲潺潺，孕育出生命的泉源。我看電視節目，日本櫻花勾吻鮭在生命結束前突破困難重重，回到河流上游，那裡灘淺難行，可是生命的潛能告訴牠們，唯有回到這裡，才能延續下一代，在最後，所有的鮭魚都精力用盡而亡，可是小鮭魚孵化出來後，繼續著同樣的故事。眼前有一段荒廢的魚梯，不曉得是否還有迴游魚類奔往上游，躍過河階而上。台灣單車旅行地圖書裡提到，這段旅程會通過河流源頭，真是令我期待。

溪裡小魚很多，這裡不准遊客釣魚，人為的破壞降到最低。來往的登山客無不詢問我們前往的目的，也表示佩服。後來的路線，我才體會到原來真的是相當辛苦，不容易完成的一件事。而且就算我先走過一遍，也會以為帶著單車是不容易通過這條桶後越嶺道的。

終於遇到山友告知的崩塌路段了，還好並不太長，將裝備卸下後，兩人互助分批通過，完成後在溪旁燒水，口很渴。接下來的路程，起起伏伏的，路幅不寬不好騎，兩人的技巧也不是太好，所以大多用牽車的。我則是一貫走走停停，耽誤了太多時間。我們開始尋找營地準備在天黑前紮營。山間暗得快，夜裡無法覓得適當的場地，且有時路徑離遠溪流走，讓我們很緊張，擔心取水的問題。在另一處崩塌路段前，兩個人也累了，決定先放棄單車，攜帶裝備往前找地落腳。幸好不久遇到分岔路，一個往烘爐地山爬去的登山道，在溪流旁有塊大小可以架帳篷的卵石地，就留在這裡過夜。

幾分鐘迅速搭好帳篷，對精疲力竭的旅人來說，是個溫暖舒適的家。我們燒了一鍋帶一點點焦的飯，這是我第一次煮飯，還滿滿意的。炒了兩盤菜，一個罐頭，一鍋湯，算是山林間相當豐盛的大餐。也由於是自己規劃的，所以覺得很有成就感。星光點點，伴隨流螢飛舞，很有情調。飯後兩人回去單車處安頓好，帶回部份行李，跳進冰冷的河裡洗澡，抓抓溪蝦，然後再煮了一鍋椰奶西米露作為宵夜。九點多準備睡覺紓解今天的疲憊。

氣象發佈五月一日入梅，二日第一波梅雨鋒面到來，將會下大雨或雷雨。本來有意提前出發，以避開雨中騎車的情況。正要休息的我們，正面臨不安的抉擇。天空不斷閃電打雷，而我們的帳篷離河面不過十公分高，若是下雨河水上漲，就麻煩了！僵了十分鐘，未免夜裡睡得不安穩，還是決定拔營遷往高處。兩人將營帳拆了後，往林道上高處走，正要再搭營時，天空開始降下大雨，刮大風。緊張中還是得穩住，依照程序搭好營帳，可是這塊地有點凹陷，地布和帳篷間會積水，好在水沒滲進來，就這樣像是睡在水床上。

夜裡有點涼，我醒來幾次，看看帳篷理會不會淹水。

五點半，天亮了，沒下雨了，我們便醒來，第一件事就是回去將腳踏車牽回，然後煮泡麵當早餐。昨晚忘了兩顆蘋果也當作是飯後點心。喝完一杯熱咖啡後，八點離開繼續趕路。

在地圖上，後面的路看來不長，也有不少爬坡、一個人高的崩塌、窄徑、大碎石路面、涉水，雖經過整夜休息，但是意致力還是有點疲累，不曉得後面的路程還多長？還要爬多高？總是在無知中，默默的頂住，繼續蹣跚向前。經過另一分岔路，往小礁溪山走，有個不明顯的指標寫著新越嶺道，此時明顯是登高向上，坡度陡，時常須扛車才能越過。我的裝備還是那麼重，對照地圖研判，離山頂應不遠了，所以採分批的策略，先將行李帶上山，再回頭扛車（此時我也無力將車連行李一起扛起）。兩次路程後，終於到最高處，也就是翻過山稜線。

此時視野開闊，雖然山崖來溪谷頗深，路徑平緩而下，兩旁芒草高，可以騎車（還是有一點失控的危險），這時的感覺很特別，是覺得景色美，而且最困難處已經通過了！十幾分鐘後，經過溪床，就是我期待的溪源上游，乾枯的石頭間，離真正的源頭還是有段距離，若是時間不趕，真想走到最前方看看。這裡，已經是越嶺道的終點，接下來是四輪車可行的林道，完全的下坡路段，我將屁股重心移到坐墊後頭壓低，充分的享受下坡的速度感。

泥巴路面後，接著是水泥或柏油路，在山上可清楚看到蘭陽平原，及遠方的太平洋，就這樣繼續下坡，開始遇到工作的人了，我們的心情是很愉悅的。前面的辛苦，就為了這段享受。不到一個小時，騎到了山下，這裡有段筆直的下坡柏油路面，不用踏踏板，踏了也沒用，因為車速飛快，應該有六、七十公里左右。我與Mills保持同速同距離，可是我壓底身體減少風阻，就開始可以超越他了。享受完這段路程，馬上回到了現實世界。在郵局寄封明信片，吃點小吃，7-11買水喝。兩點鐘騎到了宜蘭火車站，買兩張自強號的票。將車子和行李全裝進攜車袋，坐上2點45分的車回到板橋。

雨中，看著海上的龜山島，每回坐上北迴線，就一定會注視那島嶼，從板橋車站下車後，將車組好，繼續騎上路，回家，開始計畫下一段美麗的旅程。喔！不！我不會想再去桶後了，Mills也是。

註：原本要利用第二天的時間到福山植物園的，可惜沒力了。

桶後越嶺道-相簿集

下坡影片 QuickTime Mpeg4格式，2.5MB